免费起名软件推荐：宝宝取名、公司起名一键生成

不靠算法靠山野：我如何用三天在无人区捡到孩子的名字，并顺手把“起名软件免费”做成一张废纸

【正文】

一、把“起名软件免费”扔进怒江的那天

今年三月，我陪妻子在云南丙中洛待产。镇上没有4G，更谈不上人工智能。孩子比预产期提前了十二天，凌晨两点，助产士问我：“名字想好了吗？”
那一刻，手机里所有“起名软件免费”排行榜瞬间成了笑话——信号一格都没有，电量只剩7%，而孩子已经躺在我臂弯里，像一块刚被山泉冲过的石头，湿漉漉地发着光。

二、在山里找字，比在网上找字难

我决定就地取材。
第一步是问山。高黎贡的傈僳语里，“雾”读作“木尼”，“回声”读作“腊卡”。我把两个音节按进汉语，成了“沐迦”——一个在普通话里毫无生僻字却自带山谷回响的名字。
第二步是问草。隔壁草药师阿普说，去年雪化最早的坡上长出一株独活的紫堇，“紫堇”在当地叫“雀儿药”，寓意“自己也能治好自己”。我把“雀”字留了下来，放在小名里，叫“阿雀”。
第三步是问火。篝火旁，八十岁的怒族奶奶把一块烧红的栗木炭放进冷水，“滋啦”一声，白汽升腾。她说：“炭火最旺的时候，声音像‘Xi’——喜乐的喜。”于是“喜”字成了中间字。
三天后，出生证上写下：沐喜雀。

三、回到城市，我拆掉了所有“起名软件”

回到昆明，我重新连上网络，把之前下载的七款“起名软件免费”一一打开。它们给出的高分名字里， 99% 带“梓”“轩”“睿”，像同一条流水线漏下来的零件。
我突然意识到：

算法只能统计过去，而名字要奔赴未来。
数据可以算笔画，却算不出一声鸟鸣的重量。
越是“免费”的午餐，越喜欢用华丽的字把你孩子的一生包成一颗糖衣炮弹。

我把这些软件卸载后，顺手写了一份，贴在朋友圈，没想到被转发了七千多次。后台留言里，有人问我：没有信号的山里，普通人怎么去“问山”？
我干脆把在丙中洛记录的笔记、方言音表、草药手绘本整理成一本PDF，取名，免费放在网盘，不设密码，不做裂变。
三天后，百度第一次把我的小破站排到了“起名软件免费”这个关键词首页第七名——没有竞价，没有SEO技巧，只有一份扫描得像土豆一样模糊的PDF。

四、把名字种下去，十年后让它自己回答

上周，沐喜雀第一次抬头看清我的脸。妻子说：“他听见山风在窗外吹，就笑。”
我想起怒族奶奶那句话：“名字不是取的，是种下去的。”
十年后，等他亲自爬到高黎贡山，听见自己的“沐”字在雾里，“雀”字在草里，“喜”字在火里，那才是名字真正的发布会。
至于“起名软件免费”？
它最好继续躺在怒江底，和那块被我扔掉的手机电池一起生锈。

【彩蛋】

后台回复【山名书】，我把那份PDF原样发你，不引流、不加群。
愿下一个名字，也来自你亲手点燃的篝火，而不是服务器里的随机数。